"LAUREN OLIVER
Traducere din limba englezi
Ir1s MANUELA GITLAN-ANGHEL

NEMIRA



CAPITOLUL 1

Cele mai periculoase boli sunt cele care ne fac si
credem cd suntem sindtosi.
Proverbul 42 din Cartea ticerii

Au trecut saizeci si patru de ani de cind presedintele si
guvernul au definit dragostea ca fiind o boali gravi si patruzeci
si trei de ani de cAnd oamenii de stiint4 i-au gisit leacul. Toti
membrii familiei mele au suferit deja operatia. Sora mea mai
mare, Rachel, a fost vindecat3 in urm3 cu noui ani. Pentru ci
este imuni la dragoste de atita amar de vreme, spune ci nu-si
mai aminteste nici micar simptomele. Eu sunt programati
pentru interventia chirurgicali peste exact nousizeci si cinci de
zile, pe data de 3 septembrie, ziua mea de nastere.

Multi oameni se tem de operatie. Unii chiar refuzi s-o faci.
Dar mie nu mi-e teami. Eu abia astept si scap. As accepta s-0
fac si mAine, daci s-ar putea, dar trebuie s ai cel pufin opt-
sprezece ani, uneori chiar mai mult, pentru ca oamenii de
stiint} si aplice tratamentul. In caz contrar, operatia poate
avea efecte secundare: traume cerebrale, paralizie partiali,
orbire sau consecinte §i mai grave.




ai fi zis c4 s-a Intins pe jos ca si tragd un pui de somn. In mod
surprinzitor, locul nu mustea de singe, doar citeva picituri
i se prelingeau in coltul gurii.

Mai sunt doar nouizeci si cinci de zile, apoi voi deveni
imuni la aceasti boald cumplitid. Am emotii, fireste. M3
intreb daci simti ceva in timpul operatiei. Abia astept si scap.
E greu si-11 pistrezi ribdarea. E greu si nu te lasi coplesit
de temeri citi vreme nu esti vindecat, desi deliria nu m-a
»atacat® Inci.

Sunt totusi ingrijorati. Se spune ci in trecut, minati de
dragoste, oamenii cideau pradi nebuniei. Este o tragedie.
Cartea tdcerii ne relateazi insi povestile celor care au murit
din cauza iubirii pierdute sau a uneia pe care n-au gisit-o
niciodati si asta m3 inspdimanti cel mai tare.

Cel mai cumplit lucru dintre toate: dragostea ucide fie ci
i-ai cizut sau nu in mreje.



CAPITOLUL 2

Trebuie sd fim mereu cu ochii in patru ca sd ne
pazim de boald; sindtatea natiunii, a poporului,
a familiei si a mintii noastre depinde de vigilenta
permanentd a fieciruia.

»~Norme fundamentale de sinitate®,
Manualul normelor de sigurantd, sindtate si fericire,

a doudisprezecea editie

Mirosul de portocale imi aminteste intotdeauna de inmor-
mantiri. Si tot mirosul de portocale este cel care mi trezeste
din somn 1n dimineata evaluirii mele. M4 uit la ceasul de pe
noptieri. Este ora sase.

Lumina este difuzj, iar razele de soare abia mijesc pe
peretii dormitorului pe care il impart cu cele doui fiice ale
verisoarei mele, Marcia. Grace, fetita cea micj, sti ghemuit3
in patul ei, privindu-mi cu insistent3. Tine in mani o por-
tocald intreagi. Incearci si muste din ea, ca dintr-un mir, cu
dintisorii ei de copil. Stomacul mi se intoarce pe dos §i mi
simt nevoiti si inchid ochii ca si nu revid rochia sufocanti
s1 aspri pe care am fost obligati s-o port la Inmormantarea
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mamel, ca si nu-mi mai amintesc murmurul glasurilor si
mana mare si aspri care imi didea s3 mininc portocali dupi
portocali ca si nu incep si plang. La Inmormantare, am man-
cat patru portocale, iar dupi ce le-am terminat, adunand in
poali un maldir de coji, am inceput si le sug si pe acelea,
gustul lor amirui ajutdndu-m3 si-mi pun stavili lacrimilor.

Deschid ochii, iar Grace se apleaci spre mine, tinind
portocala in ciusul palmei.

- Nu, Grace, spun eu, dind pitura la o parte si ridican-
du-mi in picioare. Simt cum stomacul mi se Intoarce din
nou pe dos. Nu trebuie si minanci coaja.

Ea mi priveste, clipind nedumeriti din ochii ei mari si
cenusii, firi si spund nimic. M4 asez lingi ea, oftind din
rirunchi.

— Uite! 1i spun eu, aritandu-i cum si desprindi cojile cu
unghia si si le arunce in poald, luptindu-mi 1n tot acest timp
sd nu simt mirosul cumplit al fructului. Ea mi priveste in
ticere. Dupi ce termin, 1i dau portocala decojiti, iar ea o fine
cu ambele maini, ca pe un glob de sticli, pe care se teme si
nu-l spargi. Hai, minanc-o! o indemn eu, dindu-i un ghiont.
Ea continui s-o priveasci, la fel de nedumerits, iar eu incep,
oftand, s-o rup 1n buciti. Cei din jur ar fi mai driguti cu tine
daci ai spune ceva din cind in cAnd, i-am soptit eu, cu multi
blandete.

Nu-mi rispunde. $i nici nu m-as fi asteptat s-o faci.
Miitusa mea nu a auzit-o rostind niciun cuvant in cei sase ani
si trei luni cat are Grace, nici micar o singuri silabi. Carol
crede ci suferi de vreo afectiune cerebrali, dar doctorii n-au
gisit nimic pand acum. ,E proasti ca noaptea“, a decretat ea,
zilele trecute, pe un ton cit se poate de neutru, privind-o pe
Grace cum risucea intre degete un cub colorat, de parci era
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un lucru miraculos, de o frumusete rari, care ar fi trebuit
si se transforme in altceva.

Mi ridic si m3 Indrept spre fereastrs, indepirtandu-mai de
fetiti si de ochii ei mari si scrutitori. Imi pare riu pentru ea.

Marcia, mama lui Grace, nu mai este printre noi. Ea spunea
mereu ci nu si-a dorit si aib3 copii. Acesta este unul dintre
efectele secundare ale interventiei chirurgicale; in absenta deli-
riei nervosa, unii parinti considerd statutul de pirinte o adevi-
rati corvoadi. Din fericire, cazurile de detasare completd - in
care pirintii nu reusesc si stabileasci o legitura normald si res-
ponsabild cu copiii lor, ajungind si-i Inece, s3-i sufoce sau si-i
omoare In bitaie pentrn ci plang - sunt rare.

Totusi, evaluatorii au hotirat ca Marcia si faci doi copii.
La vremea respectivi, hotirirea li s-a parut tuturor benefici.
Conform rapoartelor anuale, familia ei se afla in topul celor
mai respectate si mai Instdrite familii. Sotul 2i era un om de
stiint3 extrem de apreciat. Locuiau intr-o vili imensi de pe
Winter Street. Marcia pregitea mesele din ce gisea la inde-
mani, iar in timpul liber didea lectii de pian ca si aibi o
ocupatie.

Dar, in momentul in care sotul Marciei a fost suspectat
ci ar fi avut anumite simpatii, totul s-a schimbat radical.
Marcia si fiicele ei, Jenny si Grace, au fost nevoite si se mute
12 mama Marciei, care este mitusa mea, Carol, iar oamenii
au inceput si le birfeascd pe la spate, aritindu-le cu degetul
oriunde mergeau. Grace nu-§i mai aminteste nimic din toate
astea; m-ar mira si-si mai aminteasci ceva de pirintii ei.

Sotul Marciei a dispirut inainte de inceperea procesului.
St bine a ficut! Cici, de obicei, procesele sunt doar de fagadi.
Cei care nutresc anumite simpatii sunt aproape intotdeauna
executati. Daci nu au aceastd soarti, atunci primesc trei

13



condamniri pe viat4, fiind inchisi pentru totdeauna in Cripte.
Desigur, Marcia cunostea foarte bine procedura. Acesta a
fost s1 motivul pentru care, crede mitusa Carol, inima i-a
cedat la doar céteva luni dupi disparitia sotului ei, cAnd a fost
pusi sub acuzare in locul lui. A doua zi, dupi ce i-au fost in-
manate documentele juridice, se plimba pe strads, cind
inima i-a pocnit in piept - pac! Si gata... atac de cord.

Inimile sunt atat de fragile. Asa ci trebuie si avem griji
de ele.

Astizi o si fie o zi toridi, sunt convinsi. Este deja foarte
cald in dormitor, iar, cAnd intredeschid fereastra ca si elimin
mirosul de portocald, aerul dens si greoi de afard mi izbeste
cu putere. Inspir adanc, imbitandu-mi cu parfumul curat
de alge marine si lemn reavin si ascultind tipetele indepir-
tate ale pescirusilor care zboari neincetat deasupra golfului,
dincolo de clidirile joase si cenusii. Afari, cineva porneste
motorul unei masini, ficindu-m4 si tresar, speriati.

- Ai emotii din cauza examenului de evaluare?

M3 intorc si o vid pe mitusa Carol stind in cadrul usii,
cu mainile incrucisate.

- Nu, rispund eu, desi este o minciuni.

Ea schiteazi un zimbet palid, aproape imperceptibil.

- Nu ai de ce s3-i faci griji. O si te descurci. Du-te si faci
dus si apoi o te ajut si-i prinzi pirul! Vom recapitula ris-
punsurile pe drum. :

- Bine.

Mitusa continui si mi scruteze cu privirea. Un fior imi
stribate trupul din cap pani in picioare si, ca si nu-mi tridez
sentimentele, 1mi infig unghiile in pervazul din spatele meu.
Nu mi-a plicut niciodati ca oamenii s m3 priveasci att de
insistent. Dar va trebui si m3i obisnuiesc. In timpul
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examenului, patru evaluatori mi vor privi iscoditor nu mai
putin de dous ore. Voi purta un halat subtire, din plastic,
semitransparent, aseminitor celor pe care le porti la spital,
pentru ca expertii si-mi poati examina trupul.

- Cred ci o si iei un sapte sau un opt, spune mitusa mea,
tuguindu-si buzele. Este o noti buni, pentru care as fi ex-
trem de multumiti, imi zic in sinea mea. Desi n-o si iei mai
mult de sase daci nu te duci si te aranjezi, continui ea.

Am terminat cursurile liceale, iar examenul de evaluare
reprezinti ultimul test pe care trebuie si-1 mai iau. In ulti-
mele patru luni, am dat tot felul de examene - la matema-
tics, stiinte naturale, limb3 englezi (scris si oral), sociologie
si psihologie, dar si fotografie (cursul a fost optional), iar
peste citeva siptimani ar trebui s aflu si rezultatele. Sunt
convinsi ci voi obtine note suficient de bune ca si intru la
facultate. Am fost intotdeauna o elevi silitoare. Profesorii
universitari imi vor analiza atit punctele forte, cit si pe cele
slabe si mi vor Inscrie apoi la o specialitate universitari.

Testul de evaluare reprezinti ultimul pas - extrem de im-
portant —, un pas de care depinde viata mea de familie. In lu-
nile urmitoare, evaluatorii imi vor trimite o listi cu patru sau
cinci pretendenti. Unul dintre ei imi va deveni sot dupi ce voi
termina facultatea (asta in misura in care voi reusi si trec toate
examenele. Fetele care nu trec aceste teste se cisitoresc imediat
dupi terminarea liceului.) Evaluatorii vor incerca si-mi gi-
seasc3 un partener care a obtinut o not4 similari cu a mea la
examenul de evaluare. Fac tot posibilul s3 evite diferentele de
temperament, inteligent3, varsti si statut social. Mai auzi, fi-
reste, si povesti de groazi - cand o fati siraci, de optsprezece
ani, este obligati si se mirite cu un birbat bogat, in vérsti de
optzeci de ani, dar acestea sunt cazuri rare.
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Aud scartaitul ingrozitor al treptelor si in prag apare
Jenny, sora lui Grace. Are doar noui ani, dar este inalti
pentru varsta ei si foarte slabi - numai piele si os -, avind
pieptul scobit ca o tavi de gitit. Nu e frumos ce spun, dar
trebuie si recunosc ci nu prea o agreez. Are aceeasi privire
de gheatd ca mama ei.

Se opreste lang3 mitusa mea si mi priveste fix. Am nu-
mai un metru saizeci inil{ime, iar Jenny este cu doar citiva
centimetri mai scundi decit mine. M3 simt stinjenit3 in fata
mitusii §i a verisoarelor mele - o prostie, o stiu prea bine -,
dar un fior imi stribate sira spinirii. Stiu ci sunt ingrijorate
din cauza examenului meu de evaluare. De el depinde viata
mea de familie: cisitoria mea cu un partener bun. Jenny si
Grace mai au foarte multi ani pdni vor suporta interventiile
chirurgicale. Daci voi avea norocul ca evaluatorii si-mi re-
zerve un partener bun, acest lucru se va concretiza, peste
cativa ani, intr-o sumi frumusici de bani pentru familia
mea. Va inlitura, de asemenea, soaptele si barfele care, desi
au trecut patru ani de la scandal, inci ne insotesc pretutin-
deni ca un laitmotiv, ca fosnetul frunzelor purtate de vant:
simpatizant, simpatizant, simpatizant.

Suni ceva mai bine decat celilalt cuvint care m-a urmirit
ani de zile dupi moartea mamei, ca un suierat onctuos de
sarpe, care 1si lasi otrava In urmi: sinucidere. Un cuvant ros-
tit doar in soaptd, un cuvint murmurat in ciusul palmelor
sau in spatele usilor inchise. Numai in visele mele il aud ros-
tit cu voce tare.

Trag adinc aer in piept, apoi, pentru ca mitusa mea si nu
vadi ci tremur, m4 aplec sub pat ca si iau cosul de plastic.

— Lena se miriti astizi? o intreabi Jenny pe mitusa mea.
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Mi s-a parut intotdeauna ci vocea ei seamini cu zumzetul
enervant al albinelor.

—Nu fi prostugi! o ceartd Carol, firi iritare in glas. Stii doar
ci nu se poate cisitori dacd n-a suportat inci tratamentul si
nu e pe deplin vindecati.

Imi iau prosopul din cos si ma ridic in picioare, stringin-
du-l la piept. Cuvantul cdsdtorie imi di fiori. Toats lumea
se cisitoreste dupi ce-si termini studiile. Asa este randuiala.
_Cisnicia inseamni Ordine si Stabilitate, este dovada unei
Societiti Sinitoase.“ (Vezi Cartea tdcerii — ,Elementele fun-
damentale ale societitii“, pag. 114) Dar, la gindul cisitoriei,
inima imi bate nebuneste, ca un fluture prins intr-un glob
de sticls. Nu am atins niciodati un biiat, contactul fizic
intre persoane de sex opus, care nu au fost Inci supuse in-
terventiei chirurgicale, este strict interzis. Sincer si fiu, nici
n-am vorbit vreodatd cu un biiat mai mult de cinci minute,
daci nu-i punem la socoteald pe verii si pe unchiul meu, dar
si pe Andrew Marcus, care se scobeste mereu in nas i isi
sterge mucozititile pe fundul conservelor de legume; el il
ajuti pe unchiul meu la magazinul Stop-N-Save.

Tar daci nu voi lua examenele - dd, Doamne, sd le taun! -,
va trebui si mi cisitoresc imediat dupi operatie, adici in
mai putin de trei luni. Ceea ce Inseamni ci voi avea parte
de noaptea nuntii.

Mirosul de portocale este inci puternic, iar stomacul mi
se intoarce din nou pe dos. 1mi ingrop fata in prosop si inspir
adanc, incercind si pun stavild stirii coplesitoare de greati.

De la parter rizbat zgomote de farfurii. Mitusa ofteazi
s se uit} la ceas.

- Trebuie si plecim in mai putin de o or3, anuntd ea. Ar
fi bine si te gribesti.



CAPITOLUL 3

Doamne, ajuti-ne ca in piméant si prindem riddcini
Si drumul pe care pisim atent sa il privim!
Si nicicind sd nu-i witati pe acei tngeri decizuti,
Ce zborul li s-a frint
St aripile li s-au parjolit,
Si-n mare sfarsitul l-au gasit!
Doamne, ajuti-md ca in pimént si prind riddcini
i drumul pe care pasesc atent si il privesc
Ca nicicind s nu md poticnesc!
Psalmul 42
(Din ,Rugiciune si studiu, Cartea ticerii)

Miitusa insisti si parcurgem pe jos drumul spre labora-
toare, care, la fel ca toate birourile guvernamentale, stau
intesate pe cheiuri: un lang de clidiri albe, care strilucesc ca
niste dinti in gura hulpavi a oceanului. Cind eram mici si
abia ne mutaserim cu ea, mitusa mi ducea in fiecare zi la
scoald. Eu, sora mea si mama locuiserim in apropiere de
granitd, astfel incat toate aceste strizi serpuitoare si intune-
cate, care miroseau a gunoaie si a peste stricat, ma inspii-
mantau cumplit. Mi-am dorit mereu ca mitusa si m4 tini
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de min4, dar n-a ficut-o niciodati, asa ci stringeam din
pumni si urmam fosnetul hipnotic al pantalonilor ei de ca-
tifea, temindu-mi de clipa in care Academia pentru Fete St.
Anne avea si se iveasci pe coama ultimului deal - o clidire
din piatri cenusie, presiratd cu fisuri si cripituri, precum
chipurile brizdate de vreme ale pescarilor care lucreazi pe
docuri.

Este uluitor cum se schimbi lucrurile. Pe atunci, imi era
teami de strizile din Portland si n-o scipam din ochi pe
mitusa mea. Acum, le cunosc atit de bine, incit le-as putea
stribate cu ochii inchisi, iar astizi, nu-mi doresc nimic mai
mult decAt s3 fiu singuri. Simt mirosul oceanului, desi nu-l
pot vedea din cauza strizilor unduitoare, dar mi relaxeazi.
Datoriti brizei sirate, aerul capiti un tuseu mitisos,
aproape tangibil si greoi.

— Nu uita! imi spune ea pentru a mia oari. Vor si-{i des-
copere personalitatea — e adevirat -, dar cu cét le vei ris-
punde in termeni mai generali, cu atit ti se vor oferi mai
multe variante.

Mitusa vorbea intotdeauna despre cisitorie, preluand
cuvinte din Cartea ticerii, cuvinte ca datorie, responsabilitate
s1 stadruingd.

- Am finteles, rispund eu.

Un autobuz trece in vitezi pe lingi noi. Pe caroseria lui
este imprimat3 imaginea Academiei St. Anne, lucru care mi
determini si-mi las iute capul in pimant, imagindndu-mi-le
pe Cara McNamara si pe Hillary Packer cum se hlizesc si
mi arati cu degetul prin ferestrele murdare ale autobuzului.
Toati lumea stie ci astizi trebuie si dau examenul de eva-
luare. Pe parcursul anului, se organizeazi doar patru sesiuni
de evaluare, iar programirile se stabilesc cu mult inainte.
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